我寫我看我聽我讀我想

每天晚上大概九點左右，Sophia就洗好澡可以睡覺了，但通常十點左右才是真正的就寢時間，因為她都會要我讀好多書給她聽。大多數的書都是我去市立圖書館借的，每次都會借個六七本，想說這樣可以不用每個星期跑圖書館，但結果卻是變成Sophia 會要求我把這六七本加上一些我們擁有的書都讀完她才肯去睡。
其實一開始應該是她想要拖延時間的策略，但是久了，好像變成她的習慣了兼嗜好了。有時，我們會見到她站在床邊的桌前，一頁一頁煞有其事地在讀書，而且有時心情好，可以一本接一本地讀。當然，大多數的字她都還不會讀，但她的確是記得內容，因為每一頁她都有辦法唸出一些『關鍵字』。以下，是一些我常讀給Sophia聽的書：

『……也許你的爺爺十幾歲出門買饅頭卻被抓去從軍，輾轉跟部隊來到台灣，以為很快就要反攻大陸，與故鄉相望數十年直到鬢髮霜白；……』

看到米果的這段文字，讓我想起一個人，我小學時學校的工友，一個外省老伯伯，以及我日記裡的關於這個人的記載。

Emily 和Maggie (Emily 的女兒）來馬理蘭拜訪他的姪女，順便來我們家小坐一會兒。
Emily 是我在麻州時的房東，我在她那裡住了一年半，然後才搬到馬理蘭。雖然只有一年半，但我在麻州時，只有修課和當助教，日子過得很輕鬆愜意，常常下午回家以後就去找她聊天。那時，我的英文還不是很順，（我在到美第二年後成為她的房客），常犯一些英文上的錯誤，或是用比較不常用的方式表達，她會很客氣地糾正我的英文上的錯誤，或者是告訴我一些美國人常用的片語或生活上的習慣，有時還試著分析為什麼那個片語或習慣是怎麼來的。我覺得，我英文有進步很大的原因是因為那一年半裏跟她密集的對話，還有她所教我的書上學不到的東西。